Il sole, nei vicoli bassi di Napoli, arriva sempre in ritardo. Filtra stanco tra i muri scrostati del vascio dov’è nata e cresciuta Agatella, figlia di un mondo stretto, pulsante di voci, sudore e sopravvivenza, dal quale la ragazza cerca lentamente di emergere, varcando la soglia delle dimore ampie e luminose della borghesia e della nobiltà partenopea.

A spalancarle le porte non è soltanto la bellezza, ma un’intelligenza viva, affilata, nutrita anche dalle parole di chi, per primo, ha intravisto in lei qualcosa di diverso: il conte Alfonso Pignacelli, che la introduce a un pensiero libero e rivoluzionario, insegnandole a non lasciarsi definire dallo sguardo degli altri e a difendere ciò che conta davvero.

Presto Agatella diventa Agata, mentre impara a muoversi tra regole non scritte, a indossare maschere e a usare il silenzio come arma. Il suo sogno ostinato di libertà e riscatto, cui non rinuncerà, attraversa eventi storici e politici drammatici e sconvolgenti. Agata non cerca l’ascesa come riscatto morale né l’oblio delle sue origini come vergogna: spezza, piuttosto, l’ordine che pretende di definirla una volta per tutte. Anche quando il sistema sembra invalicabile, Agata attraversa soglie, resta dove non era prevista, modifica gli equilibri.

E lascia dietro di sé la traccia di una verità scomoda: il destino non si eredita, si costruisce. Anche quando il mondo sembra aver già deciso per noi.

Eretici. Dal virus al clima, dal linguaggio al sesso, la lotta alle eresie al tempo della correttezza politica Dalla stagione dei roghi inquisitori alla gogna mediatica dell’era digitale, il Potere non ha mai smesso di dare la caccia ai dissidenti.

Cambiano i linguaggi e i contesti, ma la dinamica resta immutata: colpire il dissenso per preservare l’ortodossia dominante. Con una scrittura lucida e priva di sconti, Salvatore Di Bartolo dimostra come il Potere continui ad avere bisogno degli eretici per riaffermare se stesso.

Se un tempo l’abiura veniva imposta con la forza, oggi si ottiene attraverso una subdola pressione sociale che eleva l’autocensura a virtù civile. In un’epoca che celebra l’inclusività e l’egualitarismo, queste stesse istanze, se ridotte a dogmi indiscutibili, si trasformano in strumenti di controllo orwelliano. Il risultato è una morale codificata che impone una visione binaria della realtà – bianco o nero, dentro o fuori – dove il dubbio non è più una risorsa intellettuale, ma una colpa da espiare.

In questo scenario, la figura dell’eretico smette di essere un nemico da abbattere per rivelarsi l’unica coscienza critica da preservare.

Richiamando lo spirito indomito di Giordano Bruno, il saggio ci offre l’antidoto alle derive ideologiche contemporanee: la difesa della complessità e il coraggio del pensiero libero. Perché una società, per dirsi davvero libera, ha un disperato bisogno di proteggere i suoi eretici.

Sfiorare

senza muovere

o tornare

Sfiorare il verbo giusto

per entrare

Diventare